那是三月的一天，春風拂面，楊柳吐出綠芽。劉茵從自己的信箱裏取到了一封來自母校，本省一所師專的來信。那信封上的字跡很纖細很清秀。一看，就知道是一位大學生讀者來的。
兩個月前，劉茵以自己的生活經歷為題材，寫的一本叫《雲飄過，水流過》的小説出版了，出版之後，竟在校園當中起到了較為轟動的效應。一時間，她成了大學生的崇拜者，收到了不少談感情談理想的信件。那些字裏行間充滿着的情緒，雖然讓劉茵感動，但多少帶着為賦新詞強説愁的東西。當然，他們是那麼的年輕，怎麼可以與劉茵這個被時代耽誤了的那一代人，在青春與愛情上有着太多太多遺憾的人的領悟深刻相比呢？但劉茵喜歡這些信裏面陽光照耀青草般的青春氣息。